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As the local site coordinator finished his introduction to the meeting, our worries were

increasing. The group had taken on a glazed look, showing polite interest, but no real

enthusiasm. How would they react when we presented them with our packages?

Would disinterest deepen to boredom, or even hostility?

Cultural Probes

H o m o  l u d e n s i m p i n g e s  o n  h i s  e n v i r o n m e n t :  H e  i n t e r r u p t s ,  c h a n g e s ,  i n t e n s i f i e s ;  h e  f o l l o w s  p a t h s  a n d  i n
p a s s i n g ,  l e a v e s  t r a c e s  o f  h i s  p r e s e n c e  e v e r y w h e r e . —  C o n s t a n t
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O f  c o u r s e  a n  e x p l a n a t i o n  h a d  b e e n  n e c e s s a r y
f o r  t h i s  s p e c i a l  m e e t i n g  w i t h  u s ,  t h r e e  f o r e i g n
d e s i g n e r s .  T h e  c o o r d i n a t o r  e x p l a i n e d  t h a t  w e
w e r e  t h e r e  a s  p a r t  o f  a  E u r o p e a n
U n i o n – f u n d e d  r e s e a r c h  p r o j e c t  l o o k i n g  a t
n o v e l  i n t e r a c t i o n  t e c h n i q u e s  t o  i n c r e a s e  t h e
p r e s e n c e  o f  t h e  e l d e r l y  i n  t h e i r  l o c a l  c o m m u -
n i t i e s .  W e  r e p r e s e n t e d  t w o  d e s i g n  c e n t e r s  t h a t
w o u l d  b e  w o r k i n g  o v e r  t h e  n e x t  t w o  y e a r s
w i t h  t h r e e  c o m m u n i t y  s i t e s :  i n  t h e  M a j o r s t u a ,
a  d i s t r i c t  o f  O s l o ;  t h e  B i j l m e r ,  a  l a r g e  p l a n n e d
c o m m u n i t y  n e a r  A m s t e r d a m ;  a n d  P e c c i o l i ,  a
s m a l l  v i l l a g e  o u t s i d e  P i s a .  W e  w e r e  a t  t h e  l a s t
s i t e ,  t o  g e t  t o  k n o w  t h e  g r o u p  a  l i t t l e .

A n  i m p o r t a n t  p r e a m b l e ,  t h e n ,  w e l l  d e l i v -
e r e d  b y  t h e  c o o r d i n a t o r ,  b u t  t h e  e x p l a n a t i o n
w a s  o f  n e c e s s i t y  f a i r l y  c o m p l i c a t e d .  O n  o u r
a r r i v a l ,  t h e  1 0  e l d e r l y  m e m b e r s  h a d  b e e n
f r i e n d l y  a n d  e n t h u s i a s t i c ,  i f  a  l i t t l e  p u z z l e d .
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N o w  t h e y  w e r e  l o o k i n g  t i r e d .
F i n a l l y  t h e  t i m e  c a m e .  I  s t o o d  u p  a n d  s a i d ,

“ W e ’ v e  b r o u g h t  y o u  a  k i n d  o f  g i f t , ”  a s  w e  a l l
p a s s e d  t h e  c l e a r  b l u e  p l a s t i c  e n v e l o p e s  t o  t h e
g r o u p .  ( S e e  F i g .  1 )  “ T h e y ’ r e  a  w a y  f o r  u s  t o  g e t
t o  k n o w  y o u  b e t t e r ,  a n d  f o r  y o u  t o  g e t  t o  k n o w
u s . ”  A l r e a d y  p e o p l e  w e r e  s t a r t i n g  t o  u n w i n d  t h e
s t r i n g s  f a s t e n i n g  t h e  e n v e l o p e s .  “ T a k e  a  l o o k , ”  I
s a i d ,  “ a n d  w e ’ l l  e x p l a i n  w h a t ’ s  i n  t h e m . ”

A n  a s s o r t m e n t  o f  m a p s ,  p o s t c a r d s ,  c a m -
e r a s ,  a n d  b o o k l e t s  b e g a n  a c c u m u l a t i n g  i n
f r o n t  o f  t h e m .  C u r i o u s ,  t h e y  s t a r t e d  e x a m -
i n i n g  t h e  m a t e r i a l s .  S o o n  t h e y  w e r e  s m i l i n g
a n d  d i s c u s s i n g  t h e m  w i t h  t h e i r  n e i g h b o r s .

A s  t h e  f e e l i n g  o f  t h e  g r o u p  l i v e n e d  p e r c e p -
t i b l y ,  w e  s t a r t e d  e x p l a i n i n g  t h e  c o n t e n t s .
W o r r y  t r a n s f o r m e d  t o  e x c i t e m e n t .  P e r h a p s  t h e
p r o b e s  w o u l d  w o r k  a f t e r  a l l .

Cultural Probes

T h e  c u l t u r a l  p r o b e s — t h e s e  p a c k a g e s  o f  m a p s ,
p o s t c a r d s ,  a n d  o t h e r  m a t e r i a l s — w e r e
d e s i g n e d  t o  p r o v o k e  i n s p i r a t i o n a l  r e s p o n s e s
f r o m  e l d e r l y  p e o p l e  i n  d i v e r s e  c o m m u n i t i e s .
L i k e  a s t r o n o m i c  o r  s u r g i c a l  p r o b e s ,  w e  l e f t
t h e m  b e h i n d  w h e n  w e  h a d  g o n e  a n d  w a i t e d
f o r  t h e m  t o  r e t u r n  f r a g m e n t a r y  d a t a  o v e r  t i m e .

T h e  p r o b e s  w e r e  p a r t  o f  a  s t r a t e g y  o f  p u r -
s u i n g  e x p e r i m e n t a l  d e s i g n  i n  a  r e s p o n s i v e  w a y .
T h e y  a d d r e s s  a  c o m m o n  d i l e m m a  i n  d e v e l -
o p i n g  p r o j e c t s  f o r  u n f a m i l i a r  g r o u p s .
U n d e r s t a n d i n g  t h e  l o c a l  c u l t u r e s  w a s  n e c e s -
s a r y  s o  t h a t  o u r  d e s i g n s  w o u l d n ’ t  s e e m  i r r e l e -
v a n t  o r  a r r o g a n t ,  b u t  w e  d i d n ’ t  w a n t  t h e
g r o u p s  t o  c o n s t r a i n  o u r  d e s i g n s  u n d u l y  b y
f o c u s i n g  o n  n e e d s  o r  d e s i r e s  t h e y  a l r e a d y
u n d e r s t o o d .  W e  w a n t e d  t o  l e a d  a  d i s c u s s i o n
w i t h  t h e  g r o u p s  t o w a r d  u n e x p e c t e d  i d e a s ,  b u t
w e  d i d n ’ t  w a n t  t o  d o m i n a t e  i t .

P o s t c a r d s

W i t h i n  t h e  p r o b e  p a c k a g e s ,  p e o p l e  f o u n d  8  t o
1 0  p o s t c a r d s  s c a t t e r e d  a m o n g  o t h e r  m a t e r i a l s .
T h e  c a r d s  h a d  i m a g e s  o n  t h e  f r o n t ,  a n d  q u e s -
t i o n s  o n  t h e  b a c k ,  s u c h  a s :
Φ P l e a s e  t e l l  u s  a  p i e c e  o f  a d v i c e  o r

i n s i g h t  t h a t  h a s  b e e n  i m p o r t a n t  t o  y o u .
Φ W h a t  d o  y o u  d i s l i k e  a b o u t  P e c c i o l i ?
Φ W h a t  p l a c e  d o e s  a r t  h a v e  i n  y o u r  l i f e ?
Φ T e l l  u s  a b o u t  y o u r  f a v o r i t e  d e v i c e .
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Figure 1. A cultural probe package.



Θ Y o u r  h o m e
Θ W h a t  y o u  w i l l  w e a r  t o d a y
Θ T h e  f i r s t  p e r s o n  y o u  s e e  t o d a y
Θ S o m e t h i n g  d e s i r a b l e
Θ S o m e t h i n g  b o r i n g
A b o u t  h a l f  t h e  p i c t u r e s  w e r e  u n a s s i g n e d ,

a n d  t h e  e l d e r s  w e r e  a s k e d  t o  p h o t o g r a p h
w h a t e v e r  t h e y  w a n t e d  t o  s h o w  u s  b e f o r e
m a i l i n g  t h e  c a m e r a  b a c k  t o  u s .  ( S e e  F i g .  4 )

P h o t o  A l b u m  a n d  M e d i a  D i a r y

T h e  l a s t  t w o  i t e m s  i n  t h e  p r o b e s  w e r e  i n  t h e
f o r m  o f  s m a l l  b o o k l e t s .  T h e  f i r s t  w a s  a  p h o t o
a l b u m ,  w h i c h  r e q u e s t i n g  t h e  e l d e r s  t o  “ u s e  6
t o  1 0  p i c t u r e s  t o  t e l l  u s  y o u r  s t o r y . ”  W h e n
q u e s t i o n e d ,  w e  e n c o u r a g e d  p a r t i c i p a n t s  t o  u s e
p h o t o s  o f  t h e  p a s t ,  t h e i r  f a m i l i e s ,  t h e i r  c u r r e n t
l i v e s ,  o r  a n y t h i n g  t h e y  f o u n d  m e a n i n g f u l .  ( S e e
F i g .  5 )

F i n a l l y ,  e a c h  p r o b e  c o n t a i n e d  a  m e d i a
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T h e  q u e s t i o n s  c o n c e r n e d  t h e  e l d e r s ’  a t t i -
t u d e s  t o w a r d s  t h e i r  l i v e s ,  c u l t u r a l  e n v i r o n -
m e n t s ,  a n d  t e c h n o l o g y .  B u t  w e  u s e d  o b l i q u e
w o r d i n g  a n d  e v o c a t i v e  i m a g e s  t o  o p e n  a  s p a c e
o f  p o s s i b i l i t i e s ,  a l l o w i n g  t h e  e l d e r s  a s  m u c h
r o o m  t o  r e s p o n d  a s  p o s s i b l e .

P o s t c a r d s  a r e  a n  a t t r a c t i v e  m e d i u m  f o r
a s k i n g  t h e s e  s o r t s  o f  q u e s t i o n s  b e c a u s e  o f  t h e i r
c o n n o t a t i o n s  a s  a n  i n f o r m a l ,  f r i e n d l y  m o d e  o f
c o m m u n i c a t i o n .  ( S e e  F i g .  2 )  U n l i k e  f o r m a l
q u e s t i o n n a i r e s ,  t h e  p o s t c a r d s  e n c o u r a g e d
q u e s t i o n s  t o  b e  a p p r o a c h e d  c a s u a l l y ,  w h i c h
w a s  u n d e r l i n e d  b y  p r e - a d d r e s s i n g  a n d
s t a m p i n g  t h e m  f o r  s e p a r a t e  r e t u r n .

M a p s

T h e  p r o b e s  c o n t a i n e d  a b o u t  s e v e n  m a p s ,  e a c h
w i t h  a n  a c c o m p a n y i n g  i n q u i r y  e x p l o r i n g  t h e
e l d e r s ’  a t t i t u d e s  t o w a r d  t h e i r  e n v i r o n m e n t .
( S e e  F i g .  3 )  

R e q u e s t s  r a n g e d  f r o m  s t r a i g h t f o r w a r d  t o
p o e t i c .  F o r  i n s t a n c e ,  a  m a p  o f  t h e  w o r l d
i n c l u d e d  t h e  q u e s t i o n  “ W h e r e  h a v e  y o u  b e e n
i n  t h e  w o r l d ? ” ,  a n d  s m a l l  d o t  s t i c k e r s  w e r e
p r o v i d e d  t o  m a r k  a n s w e r s .  P a r t i c i p a n t s  w e r e
a l s o  a s k e d  t o  m a r k  z o n e s  o n  l o c a l  m a p s ,
s h o w i n g  u s  w h e r e ,  f o r  i n s t a n c e ,
8 T h e y  w o u l d  g o  t o  m e e t  p e o p l e
8 T h e y  w o u l d  g o  t o  b e  a l o n e
8 T h e y  l i k e d  t o  d a y d r e a m
8 T h e y  w o u l d  l i k e  t o  g o  b u t  c a n ’ t
A  m o r e  s u r r e a l  t a s k  w a s  g i v e n  t o  e a c h  g r o u p

a s  w e l l ;  i n  t h e  c a s e  o f  P e c c i o l i ,  f o r  e x a m p l e ,  a
m a p  w a s  l a b e l e d  “ i f  P e c c i o l i  w e r e  N e w  Y o r k . . . ”
a n d  w a s  a c c o m p a n i e d  b y  s t i c k e r s  s h o w i n g
s c e n e s  r a n g i n g  f r o m  t h e  S t a t u e  o f  L i b e r t y  t o
p e o p l e  i n j e c t i n g  d r u g s .

T h e  m a p s  w e r e  p r i n t e d  o n  a  v a r i e t y  o f  t e x -
t u r e d  p a p e r s  t o  e m p h a s i z e  t h e i r  i n d i v i d u a l i t y
a n d  c u t  i n t o  s e v e r a l  d i f f e r e n t  e n v e l o p e  f o r m s .
W h e n  t h e  e l d e r l y  w e r e  f i n i s h e d  w i t h  t h e m ,
t h e y  f o l d e d  t h e m  t o g e t h e r  a n d  p u t  t h e m  i n
t h e  m a i l .

C a m e r a

E a c h  p r o b e  i n c l u d e d  a  d i s p o s a b l e  c a m e r a ,
r e p a c k a g e d  t o  s e p a r a t e  i t  f r o m  i t s  c o m m e r c i a l
o r i g i n s  a n d  t o  i n t e g r a t e  i t  w i t h  t h e  o t h e r  p r o b e
m a t e r i a l s .  O n  t h e  b a c k  w e  l i s t e d  r e q u e s t s  f o r
p i c t u r e s ,  s u c h  a s Figure 2. A postcard (“what is your favorite device?”) 



d i a r y ,  i n  w h i c h  e l d e r l y  p a r t i c i p a n t s  w e r e  a s k e d
t o  r e c o r d  t h e i r  t e l e v i s i o n  a n d  r a d i o  u s e ,
i n c l u d i n g  w h a t  t h e y  w a t c h e d ,  w i t h  w h o m ,
a n d  w h e n .  T h e y  w e r e  a l s o  a s k e d  t o  n o t e
i n c o m i n g  a n d  o u t g o i n g  c a l l s ,  i n c l u d i n g  t h e i r
r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  c a l l e r  a n d  t h e  s u b j e c t  o f
t h e  c a l l s .  T h e  e n t r i e s  w e r e  m a d e  d a i l y ,  f o r  a
t o t a l  o f  a  w e e k .

Context

A  n u m b e r  o f  c o n v e r g i n g  i n t e r e s t s  a n d  c o n -
s t r a i n t s  w e r e  i n v o l v e d  i n  d e s i g n i n g  t h e  p r o b e s .
T h e  P r e s e n c e  P r o j e c t  h a s  b e e n  f u n d e d  f o r  t w o
y e a r s  u n d e r  t h e  E u r o p e a n  U n i o n ’ s  1 3  i n i t i a -
t i v e .  E i g h t  p a r t n e r s  f r o m  f o u r  c o u n t r i e s  a r e
e x p l o r i n g  t e c h n o l o g i e s  t o  i n c r e a s e  t h e  p r e s e n c e
o f  t h e  e l d e r l y  i n  t h e i r  l o c a l  c o m m u n i t i e s .  T h i s
i s  a  r e l a t i v e l y  u n c o n s t r a i n e d  p r o j e c t ,  d e f i n e d
o n l y  i n  t e r m s  o f  i t s  o v e r a l l  g o a l  a n d  i t s  f l o w
o v e r  t i m e .  T h e  f i r s t  y e a r  h a s  b e e n  s p e n t  o n
o p e n i n g  a  s p a c e  o f  p o s s i b l e  d e s i g n s ;  t h e  s e c o n d
w i l l  f o c u s  o n  d e v e l o p i n g  p r o t o t y p e s  t o  b e
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t e s t e d  i n  t h e  s i t e s .
T h e  s i t e s  t h e m s e l v e s  c o n s t r a i n  t h e  s o r t s  o f

d e s i g n  e x p l o r a t i o n s  t h a t  m i g h t  b e  m e a n i n g f u l .
I n  O s l o ,  w e  a r e  w o r k i n g  w i t h  a  g r o u p  o f
e l d e r l y  w h o  h a v e  b e e n  l e a r n i n g  t o  u s e  t h e
I n t e r n e t  a t  a  l o c a l  l i b r a r y .  I n  t h e  N e t h e r l a n d s ,
t h e  e l d e r s  l i v e  i n  t h e  B i j l m e r ,  a n  e x t e n s i v e
p l a n n e d  c o m m u n i t y  w i t h  a  p o o r  r e p u t a t i o n .
F i n a l l y ,  t h e  I t a l i a n  s i t e  i s  i n  P e c c i o l i ,  a  s m a l l
T u s c a n  v i l l a g e  w h e r e  a n  e l d e r  c e n t e r  i s  b e i n g
p l a n n e d .  T h e  d i v e r s i t y  o f  t h e  s i t e s  w a s  c l e a r
f r o m  t h e  o u t s e t .  O u r  t a s k  w a s  t o  b e t t e r  u n d e r -
s t a n d  t h e i r  p a r t i c u l a r i t i e s .

T h e  o p e n n e s s  o f  t h e  d e s i g n  b r i e f ,  a n d  t h e
a v a i l a b i l i t y  o f  m o r e  q u a n t i t a t i v e  d e m o g r a p h i c
d a t a  f r o m  t h e  l o c a l  s i t e s ,  m e a n t  t h a t  w e  c o u l d
f r e e l y  e x p l o r e  m a n y  d i f f e r e n t  a s p e c t s  o f  t h e
e l d e r s ’  a t t i t u d e s .  O f  c o u r s e ,  w e  m i g h t  h a v e
u s e d  m o r e  t r a d i t i o n a l  m e t h o d s  t o  d o  t h i s ,
i n c l u d i n g  p e r h a p s  e t h n o g r a p h i c  s t u d i e s ,  i n t e r -
v i e w s ,  o r  q u e s t i o n n a i r e s .  T h a t  w e  d i d n ’ t  s t e m s ,
i n  p a r t ,  f r o m  h o w  w e  t h i n k  a b o u t  d o i n g
r e s e a r c h  t h r o u g h  d e s i g n .

Design as Research

W e  a p p r o a c h  r e s e a r c h  i n t o  n e w  t e c h n o l o g i e s
f r o m  t h e  t r a d i t i o n s  o f  a r t i s t – d e s i g n e r s  r a t h e r
t h a n  t h e  m o r e  t y p i c a l  s c i e n c e -  a n d  e n g i -
n e e r i n g - b a s e d  a p p r o a c h e s .

U n l i k e  m u c h  r e s e a r c h ,  w e  d o n ’ t  e m p h a s i z e
p r e c i s e  a n a l y s e s  o r  c a r e f u l l y  c o n t r o l l e d
m e t h o d o l o g i e s ;  i n s t e a d ,  w e  c o n c e n t r a t e  o n
a e s t h e t i c  c o n t r o l ,  t h e  c u l t u r a l  i m p l i c a t i o n s  o f
o u r  d e s i g n s ,  a n d  w a y s  t o  o p e n  n e w  s p a c e s  f o r
d e s i g n .  S c i e n t i f i c  t h e o r i e s  m a y  b e  o n e  s o u r c e
o f  i n s p i r a t i o n  f o r  u s ,  b u t  s o  a r e  m o r e  i n f o r m a l
a n a l y s e s ,  c h a n c e  o b s e r v a t i o n s ,  t h e  p o p u l a r
p r e s s ,  a n d  o t h e r  s u c h  “ u n s c i e n t i f i c ”  s o u r c e s .
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G e o g r a p h i c  a n d  c u l t u r a l  d i s t a n c e s  w e r e
m o r e  s p e c i f i c  p r o b l e m s  f o r  t h i s  p r o j e c t .  W e
d e s i g n e d  t h e  m a t e r i a l s  t o  b e  p o s t e d  s e p a r a t e l y ,
b o t h  t o  a c k n o w l e d g e  o u r  d i s t a n c e  a n d  t o
e m p h a s i z e  o u r  o n g o i n g  l i v e s  i n  o t h e r  c o u n -
t r i e s  ( t h u s  w e  u s e d  o u r  n a m e s  i n  t h e  a d d r e s s e s ,
a s  o p p o s e d  t o  a n  i n s t i t u t i o n a l  t i t l e  l i k e  “ T h e
P r e s e n c e  P r o j e c t ” ) .  W e  a l s o  t r i e d  t o  d e s i g n  t h e
m a t e r i a l s  t o  b e  a s  v i s u a l  a s  p o s s i b l e ,  t o  s o m e
e x t e n t  b y p a s s i n g  l a n g u a g e  b a r r i e r s .

Respecting Our Elders

A  p a r t i c u l a r l y  i m p o r t a n t  g a p  f o r  u s  t o  b r i d g e
w a s  t h e  g e n e r a t i o n a l  g a p  i m p l i e d  b y
d e s i g n i n g  f o r  a n o t h e r  a g e  g r o u p .  T o
e n c o u r a g e  a  p r o v o c a t i v e  d i a l o g u e  a b o u t
d e s i g n ,  w e  t r i e d  t o  r e j e c t  s t e r e o t y p e s  o f  o l d e r
p e o p l e  a s  “ n e e d y ”  o r  “ n i c e . ”  T h i s  f r e e d  u s ,  i n
t u r n ,  t o  c h a l l e n g e  t h e  e l d e r  g r o u p s ,  b o t h
t h r o u g h  t h e  p r o b e s  a n d  o u r  e v e n t u a l  d e s i g n s .

M o v i n g  b e y o n d  a  v i e w  o f  o l d e r  p e o p l e  a s
n e e d y  o r  n i c e  h a s  a l l o w e d  u s  t o  v i e w  t h e m  i n
n e w  w a y s ,  o p e n i n g  n e w  o p p o r t u n i t i e s  f o r
d e s i g n .  F o r  i n s t a n c e ,  e l d e r s  r e p r e s e n t  a  l i f e -
t i m e  o f  e x p e r i e n c e s  a n d  k n o w l e d g e ,  o f t e n
d e e p l y  e m b e d d e d  i n  t h e i r  l o c a l  c o m m u n i t i e s .
T h i s  c o u l d  b e  a n  i n v a l u a b l e  r e s o u r c e  t o  t h e
y o u n g e r  m e m b e r s  o f  t h e i r  c o m m u n i t y .

C o n v e r s e l y ,  e l d e r s  a l s o  r e p r e s e n t  a  l i f e  f r e e
f r o m  t h e  n e e d  t o  w o r k ,  a n d  t h u s  t h e  p o s s i -
b i l i t y  o f  e x p l o r i n g  l i f e  a s  h o m o  l u d e n s ,
h u m a n i t y  d e f i n e d  b y  i t s  p l a y f u l  q u a l i t i e s .  O u r
d e s i g n s  c o u l d  o f f e r  t h e m  o p p o r t u n i t i e s  t o
a p p r e c i a t e  t h e i r  e n v i r o n m e n t s — s o c i a l ,  u r b a n ,
a n d  n a t u r a l — i n  n e w  a n d  i n t r i g u i n g  w a y s .

Functional Aesthetics

T h r o u g h o u t  t h e  p r o j e c t ,  w e  h a v e  v i e w e d  a e s -
t h e t i c  a n d  c o n c e p t u a l  p l e a s u r e  a s  a  r i g h t  r a t h e r
t h a n  a  l u x u r y .  W e  d i d n ’ t  w o r k  o n  t h e  a e s -
t h e t i c s  o f  t h e  p r o b e s  s i m p l y  t o  m a k e  t h e m
a p p e a l i n g  o r  m o t i v a t i n g  b u t  b e c a u s e  w e
b e l i e v e  a e s t h e t i c s  t o  b e  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f
f u n c t i o n a l i t y ,  w i t h  p l e a s u r e  a  c r i t e r i o n  f o r
d e s i g n  e q u a l  t o  e f f i c i e n c y  o r  u s a b i l i t y .

W e  w o r k e d  t o  m a k e  t h e  p r o b e  m a t e r i a l s
d e l i g h t f u l ,  b u t  n o t  c h i l d i s h  o r  c o n d e s c e n d i n g .
I n  f a c t ,  t h e  a e s t h e t i c s  w e r e  s o m e w h a t  a b s t r a c t
o r  a l i e n  i n  o r d e r  t o  e n c o u r a g e  f r o m  r e s p o n -
d e n t s  a  s l i g h t l y  d e t a c h e d  a t t i t u d e  t o  o u r

U n l i k e  m o s t  d e s i g n ,  w e  d o n ’ t  f o c u s  o n
c o m m e r c i a l  p r o d u c t s ,  b u t  o n  n e w  u n d e r -
s t a n d i n g s  o f  t e c h n o l o g y .  T h i s  a l l o w s  u s — e v e n
r e q u i r e s  u s — t o  b e  s p e c u l a t i v e  i n  o u r  d e s i g n s ,
a s  t r y i n g  t o  e x t e n d  t h e  b o u n d a r i e s  o f  c u r r e n t
t e c h n o l o g i e s  d e m a n d s  t h a t  w e  e x p l o r e  f u n c -
t i o n s ,  e x p e r i e n c e s ,  a n d  c u l t u r a l  p l a c e m e n t s
q u i t e  o u t s i d e  t h e  n o r m .

I n s t e a d  o f  d e s i g n i n g  s o l u t i o n s  f o r  u s e r
n e e d s ,  t h e n ,  w e  w o r k  t o  p r o v i d e  o p p o r t u n i t i e s
t o  d i s c o v e r  n e w  p l e a s u r e s ,  n e w  f o r m s  o f  s o c i a -
b i l i t y ,  a n d  n e w  c u l t u r a l  f o r m s .  W e  o f t e n  a c t  a s
p r o v o c a t e u r s  t h r o u g h  o u r  d e s i g n s ,  t r y i n g  t o
s h i f t  c u r r e n t  p e r c e p t i o n s  o f  t e c h n o l o g y  f u n c -
t i o n a l l y ,  a e s t h e t i c a l l y ,  c u l t u r a l l y ,  a n d  e v e n
p o l i t i c a l l y .

Inspiration, not Information

T h e  a r t i s t – d e s i g n e r  a p p r o a c h  i s  o p e n l y  s u b j e c -
t i v e ,  o n l y  p a r t l y  g u i d e d  b y  a n y  “ o b j e c t i v e ”
p r o b l e m  s t a t e m e n t .  T h u s  w e  w e r e  a f t e r  “ i n s p i -
r a t i o n a l  d a t a ”  w i t h  t h e  p r o b e s ,  t o  s t i m u l a t e
o u r  i m a g i n a t i o n s  r a t h e r  t h a n  d e f i n e  a  s e t  o f
p r o b l e m s .

W e  w e r e n ’ t  t r y i n g  t o  r e a c h  a n  o b j e c t i v e
v i e w  o f  t h e  e l d e r s ’  n e e d s  t h r o u g h  t h e  p r o b e s ,
b u t  i n s t e a d  a  m o r e  i m p r e s s i o n i s t i c  a c c o u n t  o f
t h e i r  b e l i e f s  a n d  d e s i r e s ,  t h e i r  a e s t h e t i c  p r e f e r -
e n c e s  a n d  c u l t u r a l  c o n c e r n s .  U s i n g  o f f i c i a l -
l o o k i n g  q u e s t i o n n a i r e s  o r  f o r m a l  m e e t i n g s
s e e m e d  l i k e l y  t o  c a s t  u s  i n  t h e  r o l e  o f  d o c t o r s ,
d i a g n o s i n g  u s e r  p r o b l e m s  a n d  p r e s c r i b i n g
t e c h n o l o g i c a l  c u r e s .  C o n v e r s e l y ,  w e  d i d n ’ t
w a n t  t o  b e  s e r v a n t s  e i t h e r ,  l e t t i n g  t h e  e l d e r s  s e t
t h e  d i r e c t i o n s  f o r  o u r  d e s i g n s .  T r y i n g  t o  e s t a b -
l i s h  a  r o l e  a s  p r o v o c a t e u r s ,  w e  s h a p e d  t h e
p r o b e s  a s  i n t e r v e n t i o n s  t h a t  w o u l d  a f f e c t  t h e
e l d e r s  w h i l e  e l i c i t i n g  i n f o r m a t i v e  r e s p o n s e s
f r o m  t h e m .

Combating Distance

T o  e s t a b l i s h  a  c o n v e r s a t i o n  w i t h  t h e  e l d e r
g r o u p s ,  w e  h a d  t o  o v e r c o m e  s e v e r a l  k i n d s  o f
d i s t a n c e  t h a t  m i g h t  s e p a r a t e  u s ,  s o m e  e n d e m i c
t o  m o s t  r e s e a r c h ,  s o m e  p a r t i c u l a r  t o  t h i s  p r o -
j e c t .  F o r e m o s t  w a s  t h e  k i n d  o f  d i s t a n c e  o f  o f f i -
c i a l d o m  t h a t  c o m e s  w i t h  b e i n g  f l o w n  i n  a s
w e l l - f u n d e d  e x p e r t s .  T r y i n g  t o  r e d u c e  t h i s  s o r t
o f  d i s t a n c e  u n d e r l a y  a  g r e a t  d e a l  o f  t h e  t o n e
a n d  a e s t h e t i c s  o f  t h e  p r o b e  m a t e r i a l s .
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Figure 5. Photo album



r e q u e s t s .  B u t  a l t h o u g h  t h e  m a t e r i a l s  w e r e  a e s -
t h e t i c a l l y  c r a f t e d ,  t h e y  w e r e  n o t  t o o  p r o f e s -
s i o n a l l y  f i n i s h e d .  T h i s  g a v e  t h e m  a  p e r s o n a l
a n d  i n f o r m a l  f e e l i n g ,  a l l o w i n g  t h e m  t o  e s c a p e
t h e  g e n r e s  o f  o f f i c i a l  f o r m s  o r  o f  c o m m e r c i a l
m a r k e t i n g .  I n  t h e  e n d ,  t h e y  r e v e a l e d  t h e
e n e r g y  w e  p u t  i n t o  t h e m  a n d  e x p r e s s e d  o u r
t a s t e s  a n d  i n t e r e s t s  t o  t h e  g r o u p s .

T h e  a e s t h e t i c s  o f  t h e  p a c k a g e s  w e r e  t h u s
a n o t h e r  a t t e m p t  t o  r e d u c e  t h e  d i s t a n c e
b e t w e e n  u s  a n d  t h e  g r o u p s .  T h r o u g h  t h e
m a t e r i a l s  a n d  i m a g e s  a n d  t h e  r e q u e s t s  w e
m a d e ,  w e  t r i e d  t o  r e v e a l  o u r s e l v e s  t o  t h e
g r o u p s  a s  w e  a s k e d  t h e m  t o  r e v e a l  t h e m s e l v e s
t o  u s .  N o t  o n l y  d i d  t h i s  m a k e  t h e  p r o b e s
t h e m s e l v e s  e n j o y a b l e  a n d  c o m m u n i c a t i v e ,  b u t
i t  m e a n t  t h a t  t h e y  s t a r t e d  t o  h i n t  a t  w h a t  t h e
e l d e r s  m i g h t  e x p e c t  f r o m  o u r  e v e n t u a l  d e s i g n s .

Applying Conceptual Art

T h e  c o n c e p t u a l  c o n c e r n s  a n d  s p e c i f i c  t e c h -
n i q u e s  o f  v a r i o u s  a r t s  m o v e m e n t s  a l s o  i n f l u -
e n c e d  o u r  d e s i g n .  F o r  i n s t a n c e ,  o u r  m a p s  a r e
r e l a t e d  t o  t h e  p s y c h o g e o g r a p h i c a l  m a p s  o f  t h e
S i t u a t i o n i s t s  [ 1 ]  ( s e e  t h e  s i d e b a r ) ,  w h i c h  c a p -
t u r e  t h e  e m o t i o n a l  a m b i e n c e  o f  d i f f e r e n t  l o c a -
t i o n s .  U n f a m i l i a r  w i t h  t h e  l o c a l  s i t e s  o u r s e l v e s ,
w e  a s k e d  t h e  l o c a l  g r o u p s  t o  m a p  t h e m  f o r  u s .
N o t  o n l y  d i d  t h i s  g i v e  u s  m a t e r i a l  t o  i n f o r m
o u r  d e s i g n s ,  b u t ,  w e  h o p e ,  p r o v o k e d  t h e  e l d e r s
t o  c o n s i d e r  t h e i r  e n v i r o n m e n t  i n  a  n e w  w a y .

W e  u s e d  o t h e r  t e c h n i q u e s  f r o m  g r o u p s
s u c h  a s  D a d a ,  t h e  S u r r e a l i s t s ,  a n d  m o r e  c o n -
t e m p o r a r y  a r t i s t s  i n  t h e  p r o b e s  a s  w e l l .  T h e y
i n c o r p o r a t e d  e l e m e n t s  o f  c o l l a g e ,  i n  w h i c h
j u x t a p o s e d  i m a g e s  o p e n  n e w  a n d  p r o v o c a t i v e

s p a c e s ,  a n d  o f  b o r r o w i n g  a n d  s u b v e r t i n g  t h e
v i s u a l  a n d  t e x t u a l  l a n g u a g e s  o f  a d v e r t i s e m e n t s ,
p o s t c a r d s ,  a n d  o t h e r  e l e m e n t s  o f  c o m m e r c i a l
c u l t u r e .  F i n a l l y ,  w e  t r i e d  t o  u s e ,  j u d i c i o u s l y ,
t a c t i c s  o f  a m b i g u i t y ,  a b s u r d i t y ,  a n d  m y s t e r y
t h r o u g h o u t ,  a s  a  w a y  o f  p r o v o k i n g  n e w  p e r -
s p e c t i v e s  o n  e v e r y d a y  l i f e .

Launching the Probes

W e  g a v e  t h e  p r o b e s  t o  m e m b e r s  o f  t h e  e l d e r
g r o u p s  i n  a  s e r i e s  o f  m e e t i n g s  a t  t h e  l o c a l  s i t e s ,
l i k e  t h e  o n e  d e s c r i b e d  i n  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h i s
p a p e r .  W e  d i d  n o t  d e s c r i b e  e v e r y  i t e m ,  b u t
i n s t e a d  i n t r o d u c e d  t h e  t y p e s  o f  t h i n g s  t h e y
w o u l d  f i n d .  W e  w a n t e d  t h e m  t o  b e  s u r p r i s e d
a s  t h e y  r e t u r n e d  t o  t h e  p a c k a g e s  o v e r  t h e  f o l -
l o w i n g  w e e k s .

O r i g i n a l l y  w e  h a d  p l a n n e d  t o  s e n d  t h e
p a c k a g e s  t o  t h e  g r o u p s ,  b u t  w e  w e r e  a f r a i d  t h e y
m i g h t  r e j e c t  t h e  u n u s u a l  a p p r o a c h  w e  w e r e
t a k i n g .  W e  d e c i d e d  t o  p r e s e n t  t h e m  o u r s e l v e s
t o  e x p l a i n  o u r  i n t e n t i o n s ,  a n s w e r  q u e s t i o n s ,
a n d  e n c o u r a g e  t h e  e l d e r s  t o  t a k e  a n  i n f o r m a l ,
e x p e r i m e n t a l  a p p r o a c h  t o  t h e  m a t e r i a l s .

T h i s  t u r n e d  o u t  t o  b e  a n  e x t r e m e l y  f o r t u -
n a t e  d e c i s i o n ,  b e c a u s e  o n e  o f  t h e  u n e x p e c t e d
s t r e n g t h s  o f  t h e  p r o b e s  w a s  i n  s p a r k i n g  a  d i a -
l o g u e  b e t w e e n  u s  a n d  t h e  e l d e r l y .  W h a t  w e
f e a r e d  w o u l d  b e  p o l i t e  g r o u p  d i s c u s s i o n s
t u r n e d  o u t  t o  b e  s p o n t a n e o u s  a n d  p e r s o n a l ,
a n d  w e  l e a r n e d  a  g r e a t  d e a l  a b o u t  t h e  g r o u p s
i n  d i s c u s s i n g  t h e  m a t e r i a l s .  E v e n  a f t e r  w e  l e f t ,
s o m e  o f  t h e  e l d e r s  s e n t  u s  p e r s o n a l  g r e e t i n g s
b e y o n d  t h e  m a t e r i a l s  t h e m s e l v e s — p o s t c a r d s ,
l e t t e r s ,  e v e n  p e r s o n a l i z e d  C h r i s t m a s  c a r d s .

The Returns

F o r  a b o u t  a  m o n t h  a f t e r  w e  l e f t  e a c h  s i t e ,  w e
s t a r t e d  r e c e i v i n g  t h e  c o m p l e t e d  m a t e r i a l s ,  a t  a
r a t e  t h a t  s e e m e d  t o  c o m p a r e  f a v o r a b l y  w i t h
t h a t  f o r  o t h e r  m e t h o d s .  E v e r y  d a y  o r  s o ,  w e
w o u l d  f i n d  a n o t h e r  f e w  p o s t c a r d s ,  m a p s ,  o r
c a m e r a s  i n  o u r  p o s t ,  w h i c h  a l l o w e d  u s  t o  s c a n
a n d  s o r t  t h e m  i n  a  p i e c e m e a l  a n d   l e i s u r e l y
f a s h i o n .  ( S e e  F i g .  6 )

S o m e  o f  t h e  i t e m s  t h a t  t h e  e l d e r s  r e t u r n e d
w e r e  l e f t  b l a n k  o r  t h e y  i n c l u d e d  n o t e s  a b o u t
w h y  t h e  g i v e n  r e q u e s t  w a s  d i f f i c u l t .  W e  h a d
e n c o u r a g e d  t h i s  i n  t h e  m e e t i n g s ,  a s  a  w a y  o f
k e e p i n g  t h e  p r o c e s s  o p e n  t o  t h e  e l d e r s ’  o p i n -
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Figure 6. Some of the returned items.



i o n s .  A n d  i n  f a c t ,  w e  r e d e s i g n e d  t h e  m a t e r i a l s
f o r  e a c h  g r o u p  a s  w e  r e c e i v e d  r e t u r n s  f r o m
t h e  l a s t .  

S o r t i n g  t h r o u g h  t h e  m a s s e s  o f  m a p s ,  c a r d s ,
a n d  p h o t o g r a p h s  t h a t  w e  r e c e i v e d ,  s t r o n g  a n d
d i f f e r e n t i a t e d  v i e w s  o f  t h e  t h r e e  s i t e s  b e g a n  t o
e m e r g e .  S o m e  i t e m s  a c t e d  a s  b e a c o n s  f o r  u s —
a  p h o t o g r a p h  o f  f r i e n d s  a t  a n  I t a l i a n  c a f é ,  a
m a p  o f  t h e  B i j l m e r  w i t h  e x t e n s i v e  n o t e s  a b o u t
t h e  “ j u n k i e s  a n d  t h i e v e s ”  i n  t h e  a r e a ,  a  j o k e
a b o u t  d e a t h  f r o m  O s l o .  T h e y  s e e m e d  t o  c a p -
t u r e  p a r t i c u l a r  f a c e t s  o f  t h e  c u l t u r e s ,  c l e a r l y
s y m b o l i z i n g  i m p o r t a n t  i s s u e s .  ( S e e  F i g .  7 )

T h e  r e t u r n  r a t e s  f r o m  t h e  g r o u p s  a d d e d  t o
o u r  i m p r e s s i o n s  o f  t h e i r  d i f f e r e n c e s .  T h e  O s l o
g r o u p  r e t u r n e d  a l m o s t  a l l  t h e  m a t e r i a l s ,  a n d
t h u s  s e e m e d  e n t h u s i a s t i c  a n d  d i l i g e n t .  T h e
B i j l m e r  g r o u p  r e t u r n e d  a  b i t  m o r e  t h a n  h a l f
t h e  m a t e r i a l s :  t h e y  s e e m e d  l e s s  c o n v i n c e d  b y
t h e  p r o j e c t  b u t  w i l l i n g  t o  t a k e  p a r t  i n  t a s k s
t h e y  f o u n d  m e a n i n g f u l  o r  p r o v o k i n g .  F i n a l l y ,
t h e  P e c c i o l i  g r o u p  r e t u r n e d  l e s s  t h a n  h a l f  t h e
m a t e r i a l s ,  d e s p i t e  b e i n g  e n t h u s i a s t i c  w h e n
t h e y  r e c e i v e d  t h e m .  W e  t a k e  t h i s  a s  a  s i g n  t h a t
t h e y  a r e  w e l l  m e a n i n g  b u t  h a p p i l y  d i s t r a c t e d
b y  t h e i r  d a i l y  l i v e s — a n  i m p o r t a n t  f a c t o r  f o r
o u r  d e s i g n s .

From Probes to Designs

T h e  p r o b e s  w e r e  n o t  d e s i g n e d  t o  b e  a n a l y z e d ,
n o r  d i d  w e  s u m m a r i z e  w h a t  t h e y  r e v e a l e d
a b o u t  t h e  s i t e s  a s  a n  e x p l i c i t  s t a g e  i n  t h e
p r o c e s s .  R a t h e r ,  t h e  d e s i g n  p r o p o s a l s  w e  p r o -
d u c e d  r e f l e c t e d  w h a t  w e  l e a r n e d  f r o m  t h e
m a t e r i a l s .  F o r  t h e  R o y a l  C o l l e g e  o f  A r t ,  t h e
p r o b e  m a t e r i a l s  a l l o w e d  t h e  d i f f e r e n t  c h a r a c -
t e r s   o f  t h e  t h r e e  s i t e s  t o  e m e r g e ,  w h i c h  w e  a r e
r e f l e c t i n g  i n  q u i t e  d i f f e r e n t  d e s i g n  s c e n a r i o s :
Φ I n  t h e  B i j l m e r ,  o u r  i d e a s  r e s p o n d  t o  t h e

p a r a d o x  o f  a  s t r o n g  c o m m u n i t y  i n  a
d a n g e r o u s  a r e a :  W e  h a v e  p r o p o s e d
b u i l d i n g  a  n e t w o r k  o f  c o m p u t e r  d i s -
p l a y s  w i t h  w h i c h  t h e  e l d e r l y  c o u l d  h e l p
i n h a b i t a n t s  c o m m u n i c a t e  t h e i r  v a l u e s
a n d  a t t i t u d e s  a b o u t  t h e  c u l t u r e .

Φ T h e  g r o u p  i n  O s l o  i s  a f f l u e n t ,  w e l l
e d u c a t e d ,  a n d  e n t h u s i a s t i c :  W e  a r e
p r o p o s i n g  t h a t  t h e y  l e a d  a  c o m m u n i t y -
w i d e  c o n v e r s a t i o n  a b o u t  s o c i a l  i s s u e s ,
p u b l i s h i n g  q u e s t i o n s  f r o m  t h e  l i b r a r y

t h a t  a r e  s e n t  f o r  p u b l i c  r e s p o n s e  t o
e l e c t r o n i c  s y s t e m s  i n  c a f é s ,  t r a m s ,  o r
p u b l i c  s p a c e s .

Φ F i n a l l y ,  t h e  e l d e r s  i n  P e c c i o l i  e n j o y  a
r e l a x e d  s o c i a l  l i f e  i n  a  b e a u t i f u l  s e t t i n g .
W e  p l a n  t o  a m p l i f y  t h e i r  p l e a s u r e  b y
c r e a t i n g  s o c i a l  a n d  p a s t o r a l  r a d i o s c a p e s ,
a l l o w i n g  t h e m  t o  c r e a t e  f l e x i b l e  c o m -
m u n i c a t i o n s  n e t w o r k s  a n d  t o  l i s t e n  t o
t h e  s o u n d s  o f  t h e  s u r r o u n d i n g  c o u n t r y -
s i d e .  ( S e e  F i g .  8 )

F o r  t h e  D o m u s  A c a d e m y ,  t h e  r e t u r n s  s u g -
g e s t e d  a  r a n g e  o f  n o n s t e r e o t y p i c a l  p r o f i l e s  o f
e l d e r s  t h a t  w e r e  l e s s  f o c u s e d  o n  t h e  p a r t i c u l a r
s i t e s .  F o r  i n s t a n c e ,  m a n y  e l d e r s  a r e  e x p e r t s  o n
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Figure 7.  A returned map showing zones of safety and fear in the Bijlmer.



t h e  c u r r e n t  s t a t u s  a n d  h i s t o r y  o f  t h e i r  c o m -
m u n i t i e s  a n d  m i g h t  s e r v e  a s  l o c a l  i n f o r m a t i o n
r e s o u r c e s ,  p e r h a p s  b y  g u i d i n g  t o u r i s t s .  T h e y
a r e  e a g e r  t o  k e e p  i n  t o u c h  w i t h  f r i e n d s  a n d
f a m i l i e s ,  a n d  t h u s  n e w  t e c h n o l o g i e s  m i g h t

s u p p o r t  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  d i s t a n t  r e l a t i v e s  o r
w i t h  c h i l d r e n  a n d  g r a n d c h i l d r e n  c l o s e r  t o
h o m e ,  o r  m i g h t  p r o v i d e  f o r m s  o f  “ s o f t  s u r v e i l -
l a n c e ”  o r  i n f o r m a l  h e l p  c h a i n s  t o  c o m b a t
s o c i a l  i s o l a t i o n .  F i n a l l y ,  t h e  e l d e r l y  m i g h t  p r o -
v i d e  a  l i v i n g  m e m o r y  o f  a  p a r t i c u l a r  c o m m u -
n i t y ,  e n r i c h i n g  t h e  p h y s i c a l  e n v i r o n m e n t  w i t h
v i r t u a l  t r a c e s  o f  i t s  h i s t o r y .

T h e s e  p r o p o s a l s  w e r e  o u r  r e p l y  t o  t h e
e l d e r s ’  r e s p o n s e s  t o  t h e  p r o b e s ,  i n t e g r a t i n g
w h a t  w e  l e a r n e d  a b o u t  t h e m  w i t h  s u g g e s t i o n s
f o r  n e w  p o s s i b i l i t i e s .  T h e  b e s t  e v i d e n c e  t h a t
t h e  r e t u r n s  f r o m  t h e  p r o b e s  s p u r r e d  v a l u a b l e
i n s i g h t s  i n t o  t h e  l o c a l  c u l t u r e s  w a s  t h a t  t h e
e l d e r s  c l e a r l y  r e c o g n i z e d  t h e m s e l v e s  i n  t h e
p r o p o s a l s .  A l t h o u g h  s o m e  o f  o u r  s u g g e s t i o n s
w e r e  i n t e n d e d  t o  b e  s t r a n g e  o r  p r o v o c a t i v e ,
t h e  e l d e r s  b e c a m e  r e a d i l y  i n v o l v e d  w i t h  t h e m ,
m a k i n g  s u g g e s t i o n s  f o r  r e s h a p i n g  t h e  i d e a s ,
b u t  w i t h o u t  b r e a k d o w n s  i n  t h e  c o n v e r s a t i o n
t h a t  w o u l d  h a v e  i n d i c a t e d  o u r  p e r c e p t i o n s
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T h e  S i t u a t i o n i s t s

One influence on our work is the Situationists [1, 3], a collective

of artist-provocateurs based largely in Paris from the late 1950s

to early 1960s.

Like the Dadaists and Surrealists (e.g., [2]), the Situationists

wanted their art to be revolutionary, reawakening passion and

unconscious desires in the general public. Fundamental in this

approach was their analysis of the ways that commercial culture

expropriates people’s experience into the “Spectacle,” an all-

encompassing, media-fueled show. As the Spectacle subsumes

ideas, desires, even protests, people are forced into an alienated

position, as consumers of their own experience.

The Situationists used artistic strategies both as a radical 

critique of the Spectacle and as concrete research into the

promise of new cultural possibilities. Art was to be liberated

from the safe enclave of established galleries and used to

seduce and confront ordinary people. They mass-produced paint-

ings sold by the yard; altered prints, comic strips, and advertise-

ments; and created new architectures to be changed at will by

the people who lived in them. Throughout, they embraced dis-

orientation and confusion as methods for liberation.

Psychogeographical maps were developed to represent the city’s topology of desire, fear, isolation and

sociality, to challenge the cultural homogeneity assumed by commercial interests. Situationists took

der iv�s, meandering around the city guided only by the landscape of impulse and desire, and mapped

what they found. We have borrowed from this technique for the cultural probes. More generally, we

approach our design in their spirit of functional pleasure.

Figure 8. From the proposal for the bijlmer.
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w e r e  c r u d e  o r  m i s t a k e n .  T h i s  n o t i o n  o f  a  c o n -
t i n u i n g  c o n v e r s a t i o n  w i t h  t h e  e l d e r s  h a s  b e e n
p i v o t a l  t o  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  p r o b e s  a s
a  m e t h o d .

User-Centered Inspiration

A l t h o u g h  t h e  p r o b e s  w e r e  c e n t r a l  t o  o u r
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  s i t e s ,  t h e y  d i d n ’ t  d i r e c t l y
l e a d  t o  o u r  d e s i g n s .  T h e y  w e r e  i n v a l u a b l e  i n
m a k i n g  u s  a w a r e  o f  t h e  d e t a i l e d  t e x t u r e  o f  t h e
s i t e s ,  a l l o w i n g  u s  t o  s h a p e  p r o p o s a l s  t o  f i t
t h e m .  B u t  w e  w e r e  a l s o  i n f l u e n c e d  b y  o u r  p r e -
e x i s t i n g  c o n c e p t u a l  i n t e r e s t s ,  o u r  v i s i t s  t o  t h e
s i t e s ,  a n e c d o t e s  a n d  d a t a  a b o u t  t h e  a r e a s  f r o m
t h e  l o c a l  c o o r d i n a t o r s ,  a n d  r e a d i n g s  f r o m  t h e
p o p u l a r  a n d  s p e c i a l i s t  p r e s s .  J u s t  a s  m a n y
i n f l u e n c e s  w e n t  i n t o  d e s i g n i n g  t h e  p r o b e s ,  s o
h a v e  t h e y  b e e n  o n e  o f  m a n y  i n f l u e n c e s  o n  o u r
d e s i g n  p r o c e s s .

T h e  c u l t u r a l  p r o b e s  w e r e  s u c c e s s f u l  f o r  u s  i n
t r y i n g  t o  f a m i l i a r i z e  o u r s e l v e s  w i t h  t h e  s i t e s  i n
a  w a y  t h a t  w o u l d  b e  a p p r o p r i a t e  f o r  o u r
a p p r o a c h  a s  a r t i s t – d e s i g n e r s .  T h e y  p r o v i d e d  u s
w i t h  a  r i c h  a n d  v a r i e d  s e t  o f  m a t e r i a l s  t h a t  b o t h
i n s p i r e d  o u r  d e s i g n s  a n d  l e t  u s  g r o u n d  t h e m  i n
t h e  d e t a i l e d  t e x t u r e s  o f  t h e  l o c a l  c u l t u r e s .

W h a t  w e  l e a r n e d  a b o u t  t h e  e l d e r s  i s  o n l y
h a l f  t h e  s t o r y ,  h o w e v e r .  T h e  o t h e r  h a l f  i s  w h a t
t h e  e l d e r s  l e a r n e d  f r o m  t h e  p r o b e s .  T h e y  p r o -
v o k e d  t h e  g r o u p s  t o  t h i n k  a b o u t  t h e  r o l e s  t h e y
p l a y  a n d  t h e  p l e a s u r e s  t h e y  e x p e r i e n c e ,
h i n t i n g  t o  t h e m  t h a t  o u r  d e s i g n s  m i g h t  s u g -
g e s t  n e w  r o l e s  a n d  n e w  e x p e r i e n c e s .  I n  t h e
e n d ,  t h e  p r o b e s  h e l p e d  e s t a b l i s h  a  c o n v e r s a -
t i o n  w i t h  t h e  g r o u p s ,  o n e  t h a t  h a s  c o n t i n u e d
t h r o u g h o u t  t h e  p r o j e c t .

W e  b e l i e v e  t h e  c u l t u r a l  p r o b e s  c o u l d  b e
a d a p t e d  t o  a  w i d e  v a r i e t y  o f  s i m i l a r  d e s i g n
p r o j e c t s .  J u s t  a s  m a c h i n e - a d d r e s s e d  l e t t e r s
s e e m  m o r e  p u s h y  t h a n  f r i e n d l y ,  h o w e v e r ,  s o
m i g h t  a  g e n e r i c  a p p r o a c h  t o  t h e  p r o b e s  p r o -

d u c e  m a t e r i a l s  t h a t  s e e m  i n s i n c e r e ,  l i k e  o f f i c i a l
f o r m s  w i t h  a  v e n e e r  o f  m a r k e t i n g .  T h e  r e a l
s t r e n g t h  o f  t h e  m e t h o d  w a s  t h a t  w e  h a d
d e s i g n e d  a n d  p r o d u c e d  t h e  m a t e r i a l s  s p e c i f i -
c a l l y  f o r  t h i s  p r o j e c t ,  f o r  t h o s e  p e o p l e ,  a n d  f o r
t h e i r  e n v i r o n m e n t s .  T h e  p r o b e s  w e r e  o u r  p e r -
s o n a l  c o m m u n i c a t i o n  t o  t h e  e l d e r s ,  a n d
p r o m p t e d  t h e  e l d e r s  t o  c o m m u n i c a t e  p e r s o n -
a l l y  i n  r e t u r n .

“ T h e  g a m e  s h o u l d  b e  p l a y e d  f o r  s o m e  l e n g t h

o f  t i m e  t o  a r r i v e  a t  t h e  m o s t  c u r i o u s  r e s u l t s .  T h e

q u e s t i o n s ,  a s  w e l l  a s  t h e  a n s w e r s ,  a r e  t o  b e  c o n -

s i d e r e d  a s  s y m p t o m a t i c . ”

—  J .  L e v y ,  S u r r e a l i s m
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